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Buena parte de Italia es un monumento. Una sucesión de hitos notables, superpuestos 
en el espacio y en el tiempo: desde el esplendor romano a la opulencia católica. 
Clasicismo, Renacimiento, Barroco, Manierismo, etc. El poder, el dinero, la vocación de 
gloria de los Medici, han dejado una impronta de grandeza en su ciudad, Firenze. 


Mario y Graciela han llegado por primera vez a Italia. Se proponen visitar los pueblos de 
sus respectivos antepasados: Capelletta, los de él; Andomno, los de ella. Aunque no les 
sobra el dinero, llevan un pasar aceptablemente bueno; ambos son empleados públicos 
y sus sueldos han tenido en los últimos años algunas mejoras considerables que les han 
permitido ahorrar la cantidad suficiente de euros como para darse el gusto de hacer 
este viaje ahora que sus cuatro hijos son grandes y dos de ellos independientes. Claro 


que la comparación de costos entre su país latinoamericano y Europa les resulta 
escandalosa; pero, rápidamente, por instinto y por consejos de algunos amigos han 
aprendido a moverse con inteligencia para no gastar de más y aprovechar los recursos 
disponibles. 


Por ejemplo, los primeros cinco días que pasaron en Roma les permitieron poner en 
práctica algunas estrategias que vale la pena comentar. Hotel de dos estrellas es lo que 
pueden afrontar: cuartos pequeños, con calefacción y casi siempre con baño privado... 
Durante la estadía en Italia, una que otra vez, por los € 50 que tienen como 
presupuesto diario para alojamiento, se han visto obligados a aceptar baño compartido, 
pequeña incomodidad que el viajero de segunda clase como son ellos se resigna a 
tolerar. 


Para el resto del día, cuentan con otros € 50, con los que deben completar su 
manutención, gastos de transporte y, hay que decirlo, también deben entrar las 
erogaciones propias del ocio turístico, como entradas y billetes a museos, teatros y 
monumentos. Cualquiera que conozca el viejo mundo, coincidirá en que un presupuesto 
tan limitado restringe dramáticamente las posibilidades de acción. Es evidente que con 
tal suma no es posible acceder a un almuerzo y una cena cada día en lugares normales 


como bares y restaurantes. 


El almuerzo del viajero de medio pelo se resuelve fácilmente, comiendo algo rápido, de 
pie, en algún puesto callejero. De paso, "no se pierde en comer, ese tiempo precioso 
que puede usarse en conocer", se dice. Para la cena, no es difícil arreglarse con una 
compra en el súper que será consumida en el limitado espacio del cuarto de hotel: se 
utiliza una eventual mesita de luz para apoyar las vituallas y echarse a comer en la cama 
como si se estuviera de pic-nic; y cabe la posibilidad de algún lujito, como tomarse una 
botella de vino. 


Es recomendable, en este tipo de viaje, lavar la ropa interior todos los días en el baño 
del cuarto de hotel; calzoncillos, bombachas y medias (y una que otra camiseta) se 
lavan aun bajo la ducha y luego se cuelgan en el mismo baño o en el cuarto, y en 
invierno de preferencia cerca de la calefacción para facilitar el secado de las prendas. Y 
cuando un viaje se prolonga más de una semana será necesario lavar otras prendas 
como camisas, remeras y pantalones en alguno de los lavaderos self-service que 
abundan en las ciudades europeas (siempre, en estos casos, será necesario estudiar 
muy bien las instrucciones de uso de las máquinas para que no se traguen el dinero sin 
prestarnos servicio alguno o la ropa se arruine o quede sucia). 


X 


El desplazamiento en las ciudades es otro asunto de cuidado. En las metrópolis como 
Roma o París suele convenir comprar pases diarios o semanales de transporte público, 
según el tiempo de permanencia; estos pases, por lo general, permiten hacer uso 
ilimitado de todos los medios públicos: metros, buses, tranvías, trenes, etc. (En ningún 
caso es recomendable seguir la práctica de algunos turistas sudamericanos que optan 
por no pagar ante la aparente falta de controles: esto puede tener como consecuencia 
una penalidad de hasta 20 veces el valor del billete). En cambio, en ciudades más 
pequeñas como Firenze, Oviedo o Poitiers, basta con tener calzado y ropa cómoda y 
estar dispuesto a marchar a pie. De hecho, el animal turístico siempre está dispuesto a 
caminar más de lo que lo hace en la vida "normal"; incluso a subir cientos de metros por 
empinadísimas escaleras que hacen pensar que, con pocas semanas de semejante 
entrenamiento, se podría llegar a la figura y el estado físico ideal para la edad de los 
turistas en cuestión. Claro que esta situación es utópica, si se tiene en cuenta que la 
contracara de esta agitada vida turística es la ingesta exagerada de farináceos, 
embutidos, aguas gasificadas y otros venenos. 


Un detalle que el turista de medio pelo suele tener muy en cuenta es el prolijo 
aprovechamiento del desayuno que, por lo general, ofrecen los hoteles. Esta colación 
matutina es, según los médicos, la más importante del día y el turista procurará no 
perderla jamás, incluso cuando se haya acostado tarde: la idea es que se trata de 
comida gratis o, más precisamente, amortizada en la tarifa ya pagada. Los hoteles 
suelen servirlo hasta no más allá de las 10 de la mañana (aunque no se recomienda 
llegar sobre la hora, ya que el bar se encontrará severamente desprovisto). A pesar de 
que se trata de una práctica interdicta en todos los hoteles, hay huéspedes que se 
consideran con derecho a acopiar los víveres que conforman el petit déjeuner: algunos 
previsores suelen usar los conocidos Tupperware, pero la clase turista puede recurrir a 
bolsas de nylon o simples servilletas de papel para, con disimulo, hacerse de 
medialunas, tostadas, fiambres, quesos, frutas o yogures envasados, e introducirlos en 
carteras, mochilas o bolsos. Todas estas provisiones (verdaderas previsiones), servirán 
para aliviar o eximir los gastos del almuerzo. Esta práctica rapaz puede completarse con 
la puesta en guarda de algunos sobrecitos de azúcar o edulcorante y mermeladas en 
envase pequeño. También es recomendable, cuando se pueda, rellenar botellitas de 
agua en el dispenser del bar: es notable lo desmesurado que puede ser el precio de 
medio litro de agua envasada en una ciudad turística (aunque siempre se podrá recurrir 
a un supermercado para obtener un precio más acomodado). 


En Firenze, Mario y Graciela tienen como idea fija conocer el David de Miguel Ángel, el 
niño mimado de los Medici. La mujer, que siempre es la que se encarga de identificar los 
sitios que vale la pena conocer de cada ciudad, sabe que en la ciudad hay más de un 


David. El primero que visitaron fue el de la Piazza della Signoria,; luego, el de la Piazzale 
Michelangelo. Hasta ahí para Mario no había nada extraordinario en esas esculturas de 
mármol una y de bronce la otra, pero de inmediato Graciela le advirtió que la original 
estaba emplazada en un museo llamado Galleria dell'Accademia. 


Ya en la boletería del ilustre museo, mientras el hombre se distrae leyendo un cartel 
infográfico, su mujer hace fila para adquirir los billetes y enseguida regresa feliz de 
haber conseguido sendos billetes ridotti, gracias a que exhibió los carnets de la obra 
social universitaria y a decir que ambos eran profesores de arte en la Universidad 
Nacional de Córdoba, Argentina. 


Entraron y pasaron de largo las primeras salas: estaban ansiosos por ver la tan mentada 
escultura. Cuando Graciela la descubrió, casi le gritó a Mario "ahí" y aceleraron y 
pasaron medio empujando a turistas de diversas nacionalidades para acercarse al 
David. Al tenerla al frente quedaron extasiados por la mole de mármol. Sacaron fotos; 
se hicieron sacar una abrazados con el David de fondo. 


Enseguida Mario se desinteresó de la escultura; en cambio, Graciela persistió sacando 
fotos desde todos los ángulos posibles. Él se apartó, se paró a un costado a esperarla y 
asistió a una escena notable para su sensibilidad masculina: ella parada frente al David, 
extasiada, y a la par una docena de mujeres con rasgos orientales armadas con 
cámaras enormes y sofisticadas, como si fueran un pelotón de fusilamiento disparando 
una captura tras otra; Graciela con su modesta cámara pocket no se sintió 
amedrentada. Desde su posición Mario, sin dejar de mirar la horda femenina, pensaba 
que el tipo tenía buen cuerpo, pero no pudo dejar de observar que su abdomen ya 
anunciaba cierta declinación; y que, más abajo, su modesta virilidad le volvía extraño 
tanto entusiasmo de las mujeres; será que son japonesas, pensó, y de inmediato borró 
esa idea al ver que su mujer no podía parar de disparar, una y otra vez, contra el bello 
David. 
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